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E
igentlich denkt man doch, der
Sinn von Festen ist, dass Gäste
kommen. Und wenn es ein
paar mehr werden als geplant

– auch nicht so schlimm. Wenn früher
auf WG-Partys Freunde noch Freunde
mitgebracht haben, die vielleicht auch
noch jemanden im Schlepptau hatten,
dann hat vielleicht der Nudelsalat nicht
gereicht, aber Getränke waren eigent-
lich immer genügend da. Womöglich ist
man also hungrig geblieben, hat aber ein
paar sympathische oder auf andere Wei-
se interessante Menschen kennenge-
lernt. Und bei den Nachbarn hätte man
sich tags darauf ohnehin entschuldigen
müssen, selbst wenn nur die Geladenen
aufgekreuzt wären. Keine Partys mehr
zu feiern, weil eventuell recht viele Men-
schen vorbeischauen – das ist einem je-
denfalls nie in den Sinn gekommen.

Ein paar Nummern größer gedacht:
Man stelle sich mal vor, Köln, Mainz und
Düsseldorf verzichten künftig auf ihre
Karnevalsumzüge, weil es dort immer so
rummelig zugeht. Kein Hafengeburts-
tag mehr in Hamburg, weil zu befürch-
ten steht, dass es an der Landungsbrü-
cke zu einem Gedränge kommt. Das Ok-
toberfest in München wird abgeblasen,
weil im Vorjahr schon wieder der Besu-
cherrekord gebrochen worden ist. Un-
denkbar, oder?

Aus deutscher Perspektive ganz si-
cher. In Japan sieht die Sache allerdings
anders aus. Dort hat die Stadt Fujiyoshi-
da das Kirschblütenfest im dortigen Ara-
kurayama-Sengen-Park abgesagt. Weil
der Andrang zu groß ist. 200 000 Besu-
cher sind zuletzt stets gekommen, vor al-
lem wegen einer spektakulären Aussicht
von einer eigens dafür errichteten Platt-
form. Bis zu drei Stunden haben die Men-
schen offenbar gewartet, um wie alle an-
deren auch ein Foto machen zu können
mit den Blüten und der Chureito-Pagode
im Vorder- sowie dem Berg Fuji im Hin-
tergrund.

Die Wartezeit haben sich etliche Besu-
cher damit vertrieben, zu rauchen und
die Kippen in die Vorgärten der Bewoh-
ner zu werfen, dann in deren Häuser ein-
zudringen, um die Toiletten zu benutzen
(die Rücksichtsvolleren haben ihre Not-
durft im öffentlichen Raum verrichtet)
und bei der Rückkehr in den Park Schul-
kinder von den von ihnen ohnehin zuge-
parkten Gehwegen zu drängen. Mit der
Absage des Festes wolle man „die Würde
und das Lebensumfeld der Bürger schüt-
zen“, zitieren Medien den Bürgermeister
von Fujiyoshida, Shigeru Horiuchi. Die
Stadt hat selbst nur 50 000 Bewohner,
die sich von den Besuchern schlicht über-
rannt fühlen.

Was bleibt einem als Tourist? Wahl-
weise kann man die Nöte der Bewohner
ignorieren und trotzdem nach Fujiyoshi-
da reisen, denn der Park bleibt geöffnet,
nur das Fest entfällt. Oder man steigert
die Überfüllung bei einem anderen
Kirschblütenfest in Japan. Alternativ be-
scheidet man sich und fährt ins Alte
Land oder an den Bodensee und be-
staunt die Apfelblüte. Und wartet freud-
voll erregt darauf, dass in einer Art Tama-
gotchi-Revival ein japanisches Elektro-
nikspielzeug auf den Markt kommt, in
dem man einen Kirschbaum begärtnern
darf. Stefan Fischer

Der Autor
gibt sich
mit den Tulpen
auf seinem
Balkon zufrieden.

Schnee gibt es derzeit genug in der Schweiz. Auf der Via Silenzi kann man ihn genießen.  F O T O : C O L L I N F R E I / S C H W E I Z T O U R I S M U S

V o n F l o r i a n S a n k t j o h a n s e r

D ie Peitsche schnalzt, Manitu
und Heppi legen sich ins
Zaumzeug, der schwer bela-
dene Schlitten ruckelt los.
Eingepackt in Schaffell,

Wolldecken und Wärmflaschen gleiten
wir gemächlich durch den Winterwald
und die Schlucht der Clemgia. Eine Anrei-
se, wie sie passender kaum auszudenken
wäre für eine Tour, die die Stille im Na-
men trägt: Via Silenzi.

Drei Tage wird unsere Gruppe durch
die Engadiner Dolomiten im äußersten
Südosten der Schweiz stapfen. Das Ge-
päck reist per Kutsche, Quad und Bus
zum Etappenziel; in den Hotels isst,
schwitzt und schläft man ähnlich komfor-
tabel wie bei anderen Mehrtagestouren,
die einige Alpenregionen in den vergange-
nen Jahren im Angebot hatten. Die Tour
selbst aber ist abenteuerlicher als das
meiste, was derzeit unter dem Trendlabel
„Winterwandern“ vermarktet wird: Auf
der Via Silenzi spaziert man nicht auf pla-
nierten Wegen von Dorf zu Dorf, sondern
steigt auf Schneeschuhen hoch hinauf in
die Berge.

Entlegen und still wirkt schon der Start-
punkt, der Weiler S-charl, den wir nach
zwei Stunden im Schlitten erreichen –
trotz aller Pullis, Jacken und Decken frös-
telnd. Im Winter hat nur das Gasthaus Ma-
yor geöffnet; in der warmen Stube be-
grüßt uns Chantal Lörtscher mit heller Lo-
ckenmähne und herzhaftem Lachen. Sie
wird uns in den kommenden Tagen beglei-
ten.

Ausrüstung und Bergwissen sind der
früheren Grenzschützerin wichtig, das
wird gleich beim ersten Abendessen klar.
Die 50-Jährige absolvierte einen Teil der
Ausbildung zur Bergführerin, seit 2020
ist sie Wander- und Schneeschuh-Guide.
„Im Winter führe ich jeden Tag“, sagt sie,
„überall in den Alpen.“ Auf die Via Silenzi
hat Lörtscher ein Monopol: Wer die ge-
führte Tour bucht, bekommt sie als Wan-
derführerin. Die Route hat sie zusammen
mit dem Tourismusbüro in Scuol entwor-
fen. Sie verknüpft zwei Täler, in denen es
kein Ski-Remmidemmi gibt: das Unteren-
gadin und das Val Müstair. Dort geht es
„patgific“ zu, wie die Rätoromanen gern
sagen, still und gemütlich.

Das Wetter am Morgen passt dazu. „Es
flöckelt ein bisschen“, sagt Lörtscher, als

wir die Riemen der Schneeschuhe um un-
sere Wanderstiefel zurren. Gemächlich
schlurfen wir los, vorbei an wuchtigen
Bauernhäusern mit geschnitzten Türen
und in den Putz geritzten Schmuckleis-
ten, den traditionellen Sgrafits.

Zunächst geht es sanft bergauf an ei-
nem gefrorenen Bach entlang, der Clem-
gia. Der Januar war kalt, stellenweise tap-
sen wir über blankes Eis. „Vertraut den Za-
cken eurer Schneeschuhe“, sagt Lört-
scher. Entscheidend sei, den richtigen
Rhythmus zu finden. „Und hebt den
Schuh nicht so an, dann spart ihr Kraft.“
Ein wichtiger Hinweis, denn immerhin 14
Kilometer und ein paar Hundert Höhen-
meter liegen an diesem Tag vor uns. Bald
weitet sich das Tal, ein junger Bartgeier se-
gelt über uns hinweg. Keine Seltenheit
hier, sagt Lörtscher. Seit die ersten Exem-
plare Mitte der 1980er-Jahre ausgewil-
dert wurden, hat sich der Bestand der ma-
jestätischen Aasfresser gut entwickelt.

Unsere Route führt zwischen zwei Wild-
ruhezonen hindurch, das Betreten ist un-
ter Androhung von Geldstrafen verboten.
In der Schweiz werden Hirsche, Rehe oder
Gämsen im Winter nicht gefüttert, er-
klärt Lörtscher. „Sie sind im Energiespar-
modus, und das funktioniert gut, solange
sie nicht gestört werden.“ Deshalb ist
auch der Schweizerische Nationalpark im
Winter tabu. Er beginnt gleich oberhalb je-
nes Weges, auf dem im Sommer viele Be-
sucher wandern und radeln. Im Winter
aber gehen im steilen Bergwald regelmä-
ßig Lawinen ab, wie Schneisen eindrück-
lich zeigen.

Lörtscher geht deshalb an einer Abzwei-
gung lieber links, die sanfteren Hänge hin-
auf. Die Aussicht wird minütlich grandio-
ser, über weiten Schneehängen ragen die

Felsspitzen der Beinahe-3000er Piz Mez-
di und Piz d’Astras auf. Wir kreuzen die
Spuren von Gämse und Hermelin, an ei-
ner Latschenkiefer macht sie halt. „Hier
ist der Fuchs entlanggegangen und hat ge-
schaut, ob er einen Schneehasen findet“,
sagt Lörtscher. „Und wenn nicht, dann
gibt’s eben Maus.“

Vom Wipfel einer nackten Lärche kra-
keelt uns ein Tannenhäher an. Wahr-
scheinlich sind wir einem Ort zu nahe ge-
kommen, an dem er Zirbenzapfen ver-
steckt. 80 Prozent findet das schlaue Wap-
pentier des Nationalparks wieder, sagt
Lörtscher. Aus den restlichen Zapfen
wachsen junge Zirben, oft in Gruppen auf
Felsen oder an anderen unwirtlichen Stel-
len – wo es dem Tannenhäher eben gefiel.

Bis zu 700 Jahre alt werden hier die Ar-
ven, wie Zirben in der Schweiz heißen.
Und das Reich der stämmigen, runzeligen
Methusalems liegt genau auf unserem
Weg: God da Tamangur, der höchstgelege-
ne Zirbenwald Europas. Die Bewohner
der nahen Täler feiern ihn in rätoromani-
schen Gedichten und Liedern. Denn ge-
nauso zäh, wie die Arven strengste Winter
und Kahlschläge für die Erzschmelzen
überlebten, so halten die Menschen hier
an ihrer Kultur und Sprache fest, dem Ru-
mantsch, das sich noch mal in fünf Idiome
unterteilt.

Erhaben wirkt der Tamangur auch oh-
ne Hymne im Ohr. Hoch ragen die knorri-
gen Säulen der Mehrhundertjährigen aus
dem Schnee, Flechten verkrusten Äste,
hängen wie Lametta von Zweigen, leuch-
ten hellgrün von der schuppigen Rinde.
Auf dem schmalen Pfad gilt es, die Schnee-
schuhe genau zwischen Wurzeln und Stei-
ne zu setzen – und nicht zu stolpern. Zum
ersten Mal ist man ganz froh, nicht auf lan-
gen Tourenski unterwegs zu sein.

Pünktlich, als wir den God da Taman-
gur verlassen, reißen die Wolken auf.
Durch glitzernden Schnee und vereinzel-
te Latschenkiefern stapfen wir das weite
Hochtal hinauf, über uns leuchtet die tief
stehende Sonne die aus Dolomitgestein
geformten Zacken des Piz Murtera aus.
Mit weitem Ausfallschritt queren wir ein
paarmal den Bach. Am Pass da Costainas
klatschen sich alle ab, „2251 Meter Höhe“
steht am Wegweiser.

„Von nun geht’s nur noch abwärts“,
sagt Lörtscher. Der lange Abstieg endet in
Lü, einem Dörfchen mit 60 Einwohnern.
Sein Name stammt vom lateinischen Lux,

also Licht, was zur Lage auf dem Sonnen-
balkon über dem Val Müstair passt. Der
Nachthimmel ist hier so dunkel und klar,
dass Enthusiasten eine private Sternwar-
te gebaut haben.

Der Blick in die Berge lohnt sich frei-
lich auch am helllichten Morgen. Und
zwar so sehr, dass Lörtscher vor dem Los-
gehen ihr Fernrohr aufs Stativ schraubt.
In den schneefreien Südhängen grast ei-
ne Herde Steinböcke, mit 60-fachem
Zoom sieht man die mächtigen Hörner
des Bocks, die schwarz-weißen Gesich-
ter der Geißen, das flauschige Fell der
Kitze.

Allein wäre man achtlos an ihnen vor-
beigelaufen, so wie vermutlich die meis-
ten Urlauber, die zur Alp Champatsch
hinaufspazieren. Die Schneeschuhe kön-
nen sie sich auf der Forststraße sparen,
zumal in diesem Winter bisher die Süd-
hänge in dem inneralpinen Trockental
noch brauner als üblich waren. Der viele
Neuschnee der vergangenen Tage hat
das aber geändert. Lörtscher steigt hin-
ter der Alp steil den Hang hinauf. Wind-
gangeln, stromlinienförmige Minidü-
nen, masern hier den Schnee. Auf dem
Gipfel des Minschuns glänzt der Anten-
nenmast neben der Bergstation des Ski-
lifts. Und in 2300 Meter Höhe sehen wir
in der Ferne zum ersten Mal den Ortler
mit seinem breiten Gletscherrücken.

Noch folgen wir der ausgetretenen
Spur auf den Mot Radond, doch plötzlich
biegt Lörtscher ab und stapft querfeld-
ein. „Jetzt kommt Schneeschuhgehen
2.0“, ruft sie vergnügt. Wir brechen
durch den Harschdeckel, versinken wa-
dentief im Tiefschnee. Fast hochalpin
fühlt sich das an, vor der erhabenen Ku-
lisse der Nationalpark-Gipfel. „Wenn
die Gruppe geschlossen stark ist, bauen
wir am zweiten und dritten Tag zusätzli-
che Gipfel ein“, sagt Chantal Lörtscher.
In diesen Tagen aber ist die Lawinenlage
angespannt, und bis zum Ofenpass sind
es ohnehin gut zwölf Kilometer und
mehr Höhenmeter als am Vortag. Alles
aber gut machbar, selbst für die 80-Jähri-
gen, die Lörtscher manchmal hier führt.

Auf sanft geneigten Hängen queren
wir deshalb den weiten Talkessel; er ist
gemustert von den langen Schatten vie-
ler Schneekuppen. Dahinter steuern wir
einen einsamen Schlepplift an. An die-
sem Tag steht er still, das Skigebiet ist
mangels Schnee geschlossen. Der große
Schneefall wird erst Mitte Februar einset-
zen. Aber auch wenn Schnee liegt, gehe
es hier ruhig zu, sagt Lörtscher. „Hier ist
nie Jubel-Trubel wie in Laax.“

Einen Espresso an der Imbissbude hät-
te man jetzt trotzdem gern, er würde das
stille Vergnügen ja nicht stören. Bis zum
Ofenpass ist es noch weit. Weil auf der üb-
lichen Route wenig Schnee liegt, steigen
wir über die Skipiste ab und schlurfen
oberhalb der gewalzten Höhenloipe
durch Zirbenhaine. Ein entspannter Aus-
klang in der warmen Nachmittagssonne,
unterbrochen von mehreren Steinbock-
Stopps und einer Sage über die Dialen:
bildschöne und herzensgute Naturgeis-
ter mit Ziegenfüßen, die einst in den Doli-
nen am Wegesrand lebten – bis neidi-
sche Bäuerinnen deren bei Vollmond
zum Trocknen ausgelegte, weiße Leintü-
cher stahlen.

In den ersten Wintern endete die Tour
auf der Passhöhe, sagt Lörtscher. „Aber
dann kam immer die Frage: Was können
wir morgen machen?“ Also hat sie einen
halben Tag im Gebiet Buffalora gleich
jenseits des Passes angehängt. Im Win-
ter sinkt kalte Luft in den Talkessel, im
Januar 2024 wurden hier minus 28 Grad
gemessen. Gut für Pulverschnee, wes-
halb Buffalora und der gleichnamige
Berg berühmt für Skitouren sind.

Den Gipfel sparen wir uns. Lörtscher
führt uns stattdessen durch dichten Kie-
fernwald und über weite Schneehänge auf
eine Kuppe abseits der Skipiste, wie sie die
zerfahrenen Hänge nennt. Wir sind jetzt
an der Grenze des Nationalparks, die
durch gelbe Pfosten markiert ist. Hier be-
ginnt das Pulverfinale. „Ich breche die
Spur, und ihr könnt im Telemarkstil hin-
terherrutschen“, ruft Lörtscher. Der Rest
ist Jauchzen, auch ohne Ski.

Anreise: mit dem Zug nach Scuol-
Tarasp, von dort mit dem Taxi zum
Weiler San Jon. Die Schlittenfahrt nach
S-charl kostet 55 Euro, sanjon.ch
Reisezeit: Die Schneeschuhtour lässt
sich in der Regel von Ende Dezember
bis April gehen.
Unterkunft: Das Gasthaus Mayor in
S-charl hat den Charakter einer Berg-
hütte. Die einfachen Zimmer sind mit
Etagenbad (Halbpension 108 Euro)
oder mit eigenem Bad (131 Euro) zu
buchen, gasthaus-mayor.ch.
Das Hotel Crusch Alba in Santa Maria
wurde nach einem Brand traditionsge-
treu wiederaufgebaut, in den verwinkel-
ten Fluren voll altem Kram fühlt man
sich wie in einem Heimatmuseum.
Doppelzimmer ab 197 Euro,
hotel-cruschalba.ch.
Genau auf dem Ofenpass liegt das
Hotel Süsom-Givè; Abends wird es still,
und nach der Sauna steht man
dampfend neben der Passstraße und
schaut in die Sterne. Doppelzimmer
ab 220 Euro, ofenpass.ch.
Tour: Die dreitägige Tour ist inklusive
Übernachtungen mit Frühstück,
Gepäcktransport und Wanderkarte ab
433 Euro zu buchen. Mit Guide kostet
sie ab 828 Euro: engadin.com
Eine Beschreibung der Route inklusive
GPX-Daten findet man unter:
engadin.com/de/touren/
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Ende der Party

Weil die Kirschblütenfeste

in Japan so überlaufen

sind, greift eine Stadt zu einer

rigiden Maßnahme.

Der steile

Bergwald ist tabu.

Wir gehen

über sanfte Hügel

Durch die stille Schweiz
Die Via Silenzi hält, was der Name verspricht: Man wandert in Ruhe durch eine beeindruckende Bergwelt.

Und das auf Schneeschuhen. Unser Autor hat es ausprobiert.
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Reiseinformationen:

Die Kirschblüte mit Blick auf den Berg
Fuji zieht jedes Jahr Tausende Gäste
an.  F O T O : I M A G O / I M A G E B R O K E R

A N Z E I G E
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Hinweis der Redaktion: Die Recherchereisen für diese
Ausgabe wurden zum Teil unterstützt von Veranstal-
tern, Hotels, Fluglinien und/oder Tourismus-Agentu-
ren. Ein Teil der vorgestellten Produkte wurde der Re-
daktion von den Herstellern zu Testzwecken zur Verfü-
gung gestellt und/oder auf Reisen präsentiert, zu denen
Journalisten eingeladen wurden.www.ferienhaus-caldonazzo.de

Ostseeheilbad Zingst/Darß, Meerblick,
1. Reihe - genießen Sie Erholung pur - sehr ruhig,
idyllisch gelegene Maisonette-Fewo, unter Reet,
mit Blk., direkt am weißen Ostseestrand und
Nationalpark, für 2-3 Pers., ☎ 030-5441883

www.fritz-lauterbad.de

www.lauterbad-wellnesshotel.de

72250 Freudenstadt-Lauterbad im Schwarzwald  
Lifestyle Wellness & Gourmet 

2 Hotels  —  1 Familie  
Heinzelmann & Schillinger

Paradies am Gardasee, traumhaftes, kl. Fe-
rienhaus am See S Felice d Benaco, Palmen,
Olivenb., eine andere Welt, ☎ 0160/970 784 52

Italien OstseeSchwarzwald

Buchen Sie Ihre Anzeige 
im Reise markt der SZ.

Hier landen Sie 
im Paradies.
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